夏の恒例となりつつある北海道、その北海道の恒例となりつつある旭川のカワグチさんとの再会。今年は焼肉をしようということになった。

炭やという、その名の通り炭火で肉を焼く店。とにかく安い。豚ホルモンは300円台で、それも結構なボリュームが来る。味付けは全品塩のみ。個人的にはラム肉がめちゃくちゃ美味しかった。脂ののりがもう……
3人でたらふく肉でお腹を埋めても、割って2000円いかない値段も素晴らしい。これは教えたくなるお店だ。
ところでカワグチさん、「今日をめちゃくちゃ楽しみにしてたよ〜!」という嬉しい挨拶から始まったのだけど、その後は割とサバサバと、会話はどちらかと言うと受け身で、基本肉焼いて僕が食べるのを見ている感じ。1時間半も食事したら「温泉入ってから寝たいでしょ。そろそろ出ようか」と、21時半にはお開きに。
職人気質で、人によってはドライに感じるかもしれないけど、僕がここにいることを嬉しく思ってくれている気持ちは全体から伝わってくる。人間の懐が大きい人なんだろうな。
「来年も絶対来てよ!約束だからね!」
そう言ってカワグチさんは去っていった。毎年、北の大地で僕のことを待ってくれる人がいる幸せ、毎年感じていることだけど、毎年ちゃんと感じたい。